最近在重读《红楼梦》。
上一次读大约是五六年前了。
那时，细细地读了几遍，不问缘由的喜欢。
以至于记忆保鲜期极短的我，也能在如今回忆起大体情节，部分诗句。

这些年来，纵然我一直以为人的性格品性不可能有太大的变化，但也不得不承认岁月留在我们身上横七竖八的痕迹。
原以为自己对文字也算挑剔的了，各种小说也都读过些，大约红楼梦再读起来未必能像先时那样喜欢。
没想到这几天读得哭哭笑笑大耗心力，比从前更甚。
再读时，既读出些从前不曾留心处，也发些还不能明白的地方，想来五年后必得再次拜读。

向来写不出什么书评，一则过目即忘，拿不出细节来证明详述各种观点，怕写出些莫须有太过于主观的东西来。
二来眼力浅，很难有什么新奇独特的见解，左右不过拾人牙慧。
由此，真要瞎写几句评论，当真是羞愧不已。
对着《红楼梦》这样的奇书，更只有膜拜的份，一句也不敢妄加评论。
以下的评论就权当胡言乱语，留给再读时取乐。

不入流的小说多是脸谱化的人物，不咸不淡的情结；
好点的小说，有自己的文字风格，伤感悲情也好调皮取巧也罢，风格明确，人物通常不多，有些小意思，比如《挪威的森林》。
再好的小说就是把一种风格类型写到极致了，比如《1984》。而
最好的小说便是《红楼梦》。

几年前读时，便因红楼而感叹，最好的小说是披着虚无的外壳，藏着触目浓烈的现实。
故事的真实从来不是某年某月，某有名有姓人士做了些什么。
真实在于情境的构造，法则的建立，再就是基于对人性洞察的角色刻画。
各种人物在特定情境中遵循必然法则的无奈就是现实。
这无奈也未必是伤感的，依情境法则而定。
（此处本该详解红楼故事设定的基础，贾府由盛及衰，女子命运飘零，再有角色性格的前后照应等等，因细节无能，举例无能，打住。）

高明的小说背后必然有一个洞察人心，勘破世事的作者。
在此之外，较之《金瓶梅》，《红楼梦》却胜在作者的心性的极其包容。
即便是粗鄙不堪的事件也能读出清明雅致，若非作者本性高洁，有着广博的同情心，断不能如此。
《金瓶梅》也是极好的小说了，但总看得让人生气，竟没读完。
（没读完就敢瞎说，唉，罪过）。
在我看来，这些神一般的小说拼的都是作者品性境界，简而言之，拼人品。

第一次接触红楼梦是在初中毕业的暑假，不知从哪翻出来的一个残本，没了书皮，掉了几页，还只是后四十回的。
当时一知半解的读完，最感兴趣的是宝玉梦游，花神仙女什么的。
再是高三的时候，那会很喜欢诗词，又偶然抄了些红楼诗词，竟又得了全本的小说，用上下课的时间读完，十分喜爱。
上次读就是大二的时候，全本读了一遍，又细细的随手翻阅好几遍，那时才觉得后面的四十回总不太喜欢。
也因红楼，生出一个好书的评价标准，便是随手翻一页能毫无违和感的读下去。

这次读红楼，原是当当买书的时候看着便宜，顺手带的。
没想到会读到时而大笑时而失声痛哭。
又昨晚，读到八十一，二回完全读不下去，直想拍死高鹗。
真是平生憾事，红楼未完。这回读得太伤心力，就此搁下，暂不再读。